頭痛

原因は何か、風邪か、それともカフェイン中毒か

クリスマスを控えたこの時期に、頭の奥で響くズンズンという痛み、歩くたびに頭が揺れる。あまりに頭の中でズンズンいうものだから寝る前にこの痛みを『キヨシとの夜』と名付けた。

――もしかして俺は知らない間に記憶喪失に陥っていて、この痛みは記憶が戻る予兆ではないのか

「うっ! 頭が……」

いきなりだが私は忘れっぽい人間だ。おまけに集中力も無い。あ、これは関係ないね。……とにかく、10年以上前の記憶は容易に思い出せるが、10年以内の記憶となるとどうにも思い出すのに時間が掛かる。なにかきっかけがあればそこから辿っていくことは出来るが大抵はきっかけすらも忘れている。

更に言えば曜日感覚もあやふやで、昨日、今日の曜日もカレンダーを見ないと思い出せない。更に言えば曜日がわからないから今日が何月何日かもわからないし、今が2000何年かもはっきりしない。ついでに言えば自分の年齢もちょっとはっきりしない。

そしてまた話は変わるが幼い頃から、もう1人の自分、ドッペルゲンガーのような存在が自分のまわりを嗅ぎまわっているような気がする。

学校の同級生や職場の同僚らから「昨日の何時頃にどこどこにいただろ」と言われ、そんな場所には行っていないなんて事がよくあった。あ、やばい。書いてて怖くなってきた。

ここで記憶喪失……じゃなくて頭痛へ話を戻す。

仮説【俺、七歳児説】

幼い日々の記憶が実は創られたもので、俺ってばもしかして7年前に生み出されたクローンなんじゃね? いずれ鉱山の町を壊滅させちゃうんじゃないの? 剣術の先生に上手いこと操られちゃうんじゃないの?

ドッペルゲンガー? さんが実は本物のうじ虫だったりするんじゃないの? 退屈な日々を送る俺の元にメロンちゃんが現れちゃったりするんじゃないの? いいよ! 来いよ!! 襲撃しに来ちゃいなYO!!!!

ってな事を考えながらコーヒーを飲んでいたら頭痛が自然と治まってきた。

【サンタさんへ】

今年のクリスマスはおっぱいがメロン並の僕と共鳴しちゃう美少女をください。アレだったら世界を滅ぼそうとしちゃう義兄さんはいらないので。どうぞよろしくお願いします。

ダメだったら地球滅ぼしてくれてもいいです。